本文目录

阿道夫.冯.贝耶尔(AdolfVonVaeyer)德国有机化学家，1835年10月31日生于柏林。由于合成靛蓝，对有机染料和芳香族化合物的研究作出重要贡献，获得1905年诺贝尔化学奖。

影响一生的生日礼品

1845年秋天，柏林城秋高气爽，小贝耶尔的心情就像这气一样开朗。他盼望10月31日的到来，这是他10岁的生日。他已经是一个大孩子了，小贝耶尔琢磨着父母一定会好好地给他庆祝一番的。时间一天天地过去了，可是什么动静也没有。30日晚上，贝耶尔倚在窗前，心里默念着，明天，明天快来吧，爸爸妈妈一定会给我一个惊喜的。

10月31日，这一天终于来了，母亲竟好象没事人儿一样，领他到外婆家去了。小贝耶尔心想：也许精彩的节目在外婆家呢。

满心欢喜的贝耶尔蹦跳着进了外婆家，屋内却如平常一样。他有些失望，于是每时每刻都在想象着生日活动会出其不意地到来。但母亲好象忘了今天是他

的生日，一句有关过生日的话都没有说。想起往年过生日时的情景——妈妈的呵护、爸爸的祝福、精美的礼品……小贝耶尔难过得快要哭了，难道妈妈真的忘记了我的生日吗?

晚上回家的路上，贝耶尔噘着小嘴，一声不吭地走着，满心的委屈又不便直说出来。细心的母亲早就看出了他的心思。贝耶尔的母亲是著名律师和历史学家的女儿，她特别重视对子女的教育；她爱自己的儿子，深知贝耶尔是一个聪明的孩子，教育得法将来一定会有出息的。

母亲慈爱地摸摸贝耶尔的头，温柔地说：“妈妈生你时，爸爸已经41岁了，还是一个大老粗。但他不甘心没有文化知识，现在跟你一样正在努力学习，明天就要参加考试。妈妈当然记得你的生日啦，可是要给你过生日的话，你想想是不是要耽误爸爸的学习呀?”贝耶尔似懂非懂地点了点头，心里仍带着一丝遣憾。

“我知道你很想过生日。”母亲接着说：“但年纪大了再学习是一件多么不容易的事，你就不清楚了，这要等你长大了才会知道。爸爸小时候没有像你一样的学习机会，现在才开始学习虽说晚了一点，但是只要坚持下去就一定会取得成果的。我们支持爸爸学习，他会非常高兴的，爸爸会更爱你的。这不也是很好的生日礼物吗?”

母子俩走着、说着，小贝耶尔的眉头渐渐地舒展开了。他爱学习，也爱爸爸，尽管没有生日礼物，他也幸福地笑了。母亲又趁机教育他：“你现在正是学习的大好时候，你一定要努力，长大了才可以为社会做更多的事情，才会成为一个有本领的人。”母亲的一番话说得贝耶尔心里热乎乎的，爸爸已经50多岁了，还在努力学习，

从此贝耶尔更加勤奋地读书。10岁生日当晚回家路上，母亲所说的话对他一生都产生了深刻的影响。后来他回忆道：“这是母亲送给我10岁生日的最丰厚的礼品。”

学问与年龄不成正比

耶尔的父亲约翰?佐柯白曾长期在普鲁士军队中服务，官至总参谋部陆军中将。他虽然出身行武，却对科学技术的发展非常感兴趣，但是日常工作很繁忙，没有时间学习。为此他非常苦恼，经常向一位牧师述说自己的心愿。牧师劝他退休后再作学习打算也不迟，只要坚持必能有一技之长。

贝耶尔的父亲牢记牧师之言，50岁时开始从师学习地质学。周围的人对他冷潮热讽，他全然不顾。贝耶尔的母亲深知丈夫的心志，全力支持他学习。

通过多年学习，贝耶尔的父亲成了专家，76岁时竟出任柏林地质研究院院长。父亲的刻苦勤奋为贝耶尔树立了极好的榜样，也使幼年的贝耶尔受到了影响。

父亲不仅学习努力，而且谦虚尊师，这种品德也深深地影响着贝耶尔的成长。

那一年，贝耶尔还在上大学，他与父亲随便谈起凯库勒教授。凯库勒教授那时已经是德国有机化学的权威了，年轻气盛的贝耶尔随口对父亲说：“凯库勒吗，只比我大6岁……”父亲立刻摆手打断了他的话，恨恨地瞪了他一眼，问道：“难道学问是与年龄成正比的吗?大6岁怎么样，难道就不值得学习吗?我学地质时，几乎没有几个老师比我大，老师的年

此事对耶尔的震动很大，教育极深，后来他常对人讲：“父亲一向是我的榜样，他给我的教育很多，最深刻的算是这一次了。”

贝耶尔敬重父母，不仅是因为父母经常纠正他的错误、关心他的成长，更重要的是父母的言行给了他最好的教育。每当学习、研究遇到困难的时候，他的脑海就会浮现出茂着老花眼镜的父亲在灯下伏案学习的情景。一个五六十岁的老人竟有从头开始学习的信心和毅力，而年纪轻轻的他难道还有什么不能的困难吗?

学而不厌诲人不倦

贝耶尔没有辜负父母的期望，他先在柏林大学学习了两年物理和数学。因在陆军中服兵役一年，学业间断。1858年先后师从本生和凯库勒学习化学。本生和凯库勒都是德国当时著名的化学家，本生发明了发射光谱仪，并发现了铷、铯两种新金属；而凯库勒则在睡梦中悟出了苯环的结构。在两位名师的指导下，贝耶尔的学业有了很大的进展。

23岁那年，他获得了柏林大学博士学位。此后贝耶尔完成了多项使化学界轰动的研究工作。37岁时，他出任斯特拉斯堡大学教授，声誉享于欧洲，慕名求教者不绝于途。

当时在斯特拉斯堡出了一名该校建校307年中最年轻的博士埃米尔?费雪，他认为贝尔无论在学问上还是在品德上均可为人师，于是他谢绝了不少大学聘任他为教授的聘书，甘心跟随贝耶尔作一名助教。在贝耶尔的精心指导下，通过几年的学习和研究工作，费雪在有机化学方面的研究水平渐渐地超过了老师耶尔。这一点贝耶尔是最清楚不过的了1882年夏日的一天，耶尔把费雪请到了自己的办公室。贝耶尔说：“费雪，这几你在我这里干得不错，在有机化学方面的研究已经超过我了。在我这里干不会有更多的收获，还是换一个地方吧。”

费雪从来没有想过要离开老师，他有点着急了：“不，我不想离开您，老师。没有您，我不会有今天的成绩。……”

贝耶尔没有让费雪说下去，“就这样定了吧，我推荐你去下厄南津大学任教，换一个环境会使你增长才干。”

贝耶尔没有看错，费雪的确才能出众，1902年他荣获了诺贝尔化学奖。三年之后，贝耶尔也获得了1905年的诺贝尔化学奖。

贝耶尔就是这样一个谦虚、诚恳的人。除了费雪之外，贝耶尔还培养了许多优秀人才，其中一些人也获得了诺贝尔奖，如他的学生维兰德(1927年诺贝尔化学奖)。

特别有趣的是，费雪的学生瓦尔堡获1931年诺贝尔生理学及医学奖，瓦尔堡的学生克雷希斯又获得1953年的诺贝尔生理学及医学奖。可见，贝耶尔品格和治学方法就像遗传基因一样被传下去了。

维克多·格林尼亚(ViccorGrignard)法国有机化学家。1871年5月6日生于法国瑟堡。格氏试剂的发现者。1912年获得诺贝尔化学奖。

优越的家庭造就出一个没有出息的二流子

1871年5月6日，法国美丽的海淀小城瑟堡市，一家很有名望的造船厂业主的家里，一个名叫维克多·格林尼亚的小男孩出世了。当父母的看着自己的孩子心里有说不出的高兴。哪个父母不疼爱自己的孩子，更何况家里经济条件又这么好。于是孩子想要什么就给什么，一切都听命于孩子。夫妻俩以为只要孩子过得痛快就行了。从来也不批评和管教孩子。

到了上学的年龄，父母早早就送他去上学，希望他成为一个有知识、有教养的人，而且还请了家庭教师辅导。无奈格林尼亚已经养成了娇生惯养、游手好闲的坏习惯。小学、中学从来就不知道好好学习，当然也没有学到什么知识。更糟糕的是父母管不了，别人也不敢管。又有谁愿意得罪这位财大气粗的老板呢。父母的宠爱为社会上造就了一个二流子。整个瑟堡市都知道维克多·格林尼亚是一个顶顶有名的纨绔子弟。而他自己还自命不凡，以为在这个城市里，谁都怕他这位了不起的“英雄”呢。

波多丽伯爵严词教训，格林尼亚浪子回头

1892年秋，维克多·格林尼亚已经21岁了，他仍然是整天无所事事，寻欢作乐。

一天，瑟堡市的上流社会又举行舞会，无事可做的格林尼亚自然不会放过这个机会。似乎这种活动就是专门为他举办的，他可以任意挑选中意的舞伴，尽情地狂舞。在舞场上，他发现坐在对面的一位姑娘美丽而端庄，气质非凡，在瑟堡市是很少见到的。不知不觉便动起心来，何不请她共舞呢。格林尼亚很潇洒地走到这位姑娘的面前，微施一躬，习惯地将手一挥，说道：“请您跳舞。”

姑娘端坐不动，似乎颇有心事。格林尼亚进身细语道：“小姐，请您赏光。”姑娘微微转动了一下眼珠，流露出不屑一顾的神态。格林尼亚的劣迹，这位姑娘早有耳闻，她不与这种不学无术的纨绔子弟共舞。格林尼亚长这么大，还没有碰过这么实实在在的钉子，更何况这是在大庭广众之下，脸往哪里放啊。这当头一棒打得格林尼亚有点不知东南西北了。他气、恼、羞、怒、恨五味俱全，一时竟站在那里不知如何是好。

一位好友走上来悄悄耳语道：“这位姑娘是巴黎来的著名的波多丽女伯爵。”格林尼亚不禁吸一口凉气，冷汗渗出。他定了定神，重又走上前向波多丽伯爵表示歉意，总得给自己找个台阶下吧。

谁知这位女伯爵早就想教训教训这个无人敢管的二流子了，她并不买格林尼亚的帐，只是冷冷地一笑，脸上显出鄙夷的神态，用手指着格林尼亚说：“请快点走开，离我远一点，我最讨厌像你这样不学无术的花花公子挡住了我的视线!”

被人宠坏了的格林尼亚此时已无地自容了，他的威风、傲气、蛮霸一扫而空。在瑟堡市称雄称霸多年的格林尼亚被波多丽女伯爵三言两语打得落花流水。

离家出走，重新做人

应该庆幸的是格林尼亚自尊心尚未丧失，还知道羞耻。知耻近乎勇。格林尼亚闭门不出，检讨自己的行为。多年来在父母的宠爱下，在社会的纵容下，自己扮演了一个什么样的角色呀。20多岁的人了，五尺男子汉，要本事没有本事，要品德没有品德，竟成了社会上的一个“公害”。他想到波多丽女伯教训自己时，周围人都窃窃私语，人们早已看透了自己的品行，而自己的狐朋狗友也都纷纷躲藏起来，不敢露面，看来真是不得人心啊。看透了自己的行为，认识到自己的错误格林尼亚感到有生以来的轻松。他并不是天生的坏蛋，优越的家庭条件和瑟堡市居民对他的家族的敬重，使得他走到了今天的境地。在瑟堡市不会有人来批评他，也不会有人相信他能够幡然悔悟。要想重新开始必须离开瑟堡市。找到了犯错误的原因，就必须马上改正。格林尼亚决心离家出走。他给家里留下了一封信：“请不要来我，让我重新开始，我会战胜自己创造出一些成绩来的……”

格林尼亚的父母早已认识到自己教育的失败，却无从下手。现在儿子觉悟了，要走一条重新做人的道路，他们从心眼里感到高兴。他们终于清醒了：再也不能宠爱儿子了，应该让儿子自己去闯出一条新路。老俩口没有阻儿子的行动，也没有到处寻找，只是静静地等待着儿子的好消息。

发愤苦读，功成名就

格林尼亚离家出走来到里昂，他本想入里昂大学就读，但是他从来就没有认真读过书，中、小学的学业荒废得太多了，这样的基础如何考得上大学呀，格林尼亚只好一切从头开始。幸好有一个叫路易·波尔韦的教育很同情他的遭遇，愿意帮助他补习功课。经过老教授的精心辅导和他自己的刻苦努力，花了两年的时间，才把耽误的功课补习完了。这样，格林尼亚进入了里昂大学插班读书。他深知得到读书的机会来之不易，眼前只有一条路就是努力、努力、再努力；发奋、发奋、再发奋。当时学校有机化学权威巴比尔看中了他的刻苦精神和才能，于是，格林尼亚在巴比尔教授的指导下，学习和从事研究工作。1901年由于格林尼亚发现了格氏试剂而被授予博士学位。

离家出走8年之后，格林尼亚实现了出走时留下的诺言。离开家乡时，他是一个人人讨厌的纨绔子弟，而现在他已成为杰出的化学家了。家乡的父老为之欢呼，决定为他举行庆祝大会，并曾邀请他回家乡。但他不愿出席这样的大会，他无法原谅自己青少年时所做出的种种恶劣行为，无颜面对家乡的父老乡亲。

1912年瑞典皇家科学院鉴于格林尼亚发明了格氏试剂，对当时有机化学发展产生的重要影响，决定授予他诺贝尔化学奖。

当格林尼亚得知自己获得诺贝尔化学奖时，心情难以平静，他知道自己取得的成绩是与老师巴比尔分不开的。是巴比尔老师把自己已经开创的课题交给格林尼亚去继续研究，在巴比尔老师垢指导之下，格林尼亚发现了格氏试剂——一种金属镁与卤代烷在乙醚溶液中反应生成的镁的有机化合物——通常称为烷基卤化镁。为此，格林尼亚上书瑞典皇家科学院诺贝尔基金委员会，诚恳地请求把诺贝尔化学奖发给巴比尔老师，此时的格林尼亚不仅是一位勤奋好学、成果累累的学者，也是一位道德高尚的人。

当格林尼亚获奖的消息传开之后，一天，他收到了一封贺信。信里只有一句话：“我永远敬爱你!”这是波多丽女伯爵写给他的贺信。多少年来，格林尼亚始终牢记女伯地自己的教育和严厉训斥。女伯爵当年的神情又浮现在他的脑海里，假使没有当年女伯爵的逆耳忠言，格林尼亚也不会有今天。现在她又写信表示祝贺，一住深情，实在难得。格林尼亚永记女伯爵的“一骂”深情，激励自己不断前进。一个人犯错误并不可怕，怕的是没有自尊，不知羞耻。波多丽女伯爵骂倒了一个纨绔子弟，骂出了一个诺贝尔奖获得者。

一、杨继盛巧对趣话

杨继盛是明代一位以“巧对”著称的名人。出生于河北容城，嘉靖进土。相传他“每作对，人辄称善”。至今，民间还流传着很多他的巧对佳话。

传说，杨继盛刚刚入私塾读书的时候，有一天，来了一个年纪较大的学生，私塾先生，看见这麽大年纪的人，也来求学，就出了一个对子相嘲：老学生。谁知话一说完，就被坐在一旁的杨继盛不假思索地接过来：小进士。

那位嘲笑“老学生”的先生听后，大吃一惊，说：“此儿小小年纪，竟聪颖如此，将来必有出息!”

有一次，私塾先生外出，学生们，学生们作阵交战的游戏玩耍。正玩在兴头上，不料先生突然回来，大家慌忙四处藏匿。先生大怒，挨个地罚跪，并出对，藏形匿影。叫学生对，先对出者免罚，对不出的继续罚跪。只见杨继盛微微一笑，答对：显姓扬名。

先生脸上的怒气，顿时一扫而光，惊呼：“此乃绝对也!”伸手将杨继盛拉起来。从此，杨继盛擅对出了名。在私塾从师十年间，杨继盛还作了不少脍炙人口的对联。如有一次，他的表叔辛体元来做客。刚好家里没有酒，到酒店去买，凑巧酒也卖完了。辛体元出了上联戏道：无酒是穷主。

只听见一个略带稚气的声音回答：有儿为名臣。辛体元眼光一扫，原来应对竟是小继盛，不禁啧啧称赞。杨继盛长大后，果然成为明代名臣，官至兵部员外郎。

二、卖柴童妙对进家塾

明朝时，江苏省吴县，出了一位“神童”，姓施名盘。施盘家里很穷，上不起学，他五岁开始，就上山砍柴、割草卖钱!同时，利用时间，偷偷地，向村里的一位老秀才，学习认字、读书、吟诗、作对。

施盘九岁那年，他进城卖柴，路过一家私塾，听著里面传出来的朗朗书声，他好想进私塾当一名学生。恰好此时，私塾的主人张都宪坐轿回家，发现了小施盘，张都宪问他，站在这里干什么，小施盘嗫嚅地，说出了自己想进私塾读书的愿望。

张合宪一听，哈哈大笑说：“穷小子也想进我家私塾念书，也不想想自己的身份。”经小施盘再三恳求，张都宪这才说：“这样吧，我出一上联，只要你能对上，我可以破例让私塾老师收你。”张合宪出的上联是：新月如弓，残月如弓，上弦弓，下弦弓。

这上联连用四个“弓”字，两个“月”、“弦”字。张都宪认为这下子，一定难倒这个卖柴童。没想到，小施盘听了上联，笑嘻嘻地说“学费我出不起，对对子，可难不倒我。”他略加思忖，便对出下联：朝霞似锦，暮霞似锦，东川锦，西川锦。

施盘对出的下联，连用四个“锦”字，两个“霞”、“川”字，完全符合张都宪上联的要求，而且用“朝”、“暮”对“新”、“残”，用“东”、“西”对“上”、“下”，十分工整，张都宪只好让他进私塾念书了。

三、切瓜分客

明代年轻文学家蒋焘，小的时候，才思敏捷，对答如流，蜚声乡里。

有一天，他的爷爷，带他到一座庙里去玩。蒋焘从高高的台阶上往下跳，三蹦两跳地到了下边。爷爷见了，笑着说：三跳，跳下地。蒋焘在下边一抬头，正好看见树上;有只小鸟“扑哧”一声，飞上天去了，他马上对了一句：一飞，飞上天。

爷爷听了很高兴，连连赞好。

有一次，他父亲的朋友来访，他们围坐在客厅吟诗、联对，忽然乌云密布，接著，括起大风，一会儿，就下起大雨，雨点“劈哩拍啦”地打在窗户上。客人中，有一人看见窗户纸上的雨点印儿，触景生情,出一上联求对：冻雨洒窗，东两点西三点。

这上联的意思是说，这会儿，冰凉的雨点，打在窗户上，东边窗户上有雨点，西边窗户上也有雨点。从文字上讲，巧就巧在“冻雨”的“冻”字，是由“东”和两点组成，“洒窗”的“洒”字是由“西”和三点组成。

这样，联意既说明了当时雨打窗户的情景，又说明了“冻”“洒”两字的组成。这样，下联就不大好对。要求后半句说的事，与前半句说的事，互有关联，还得拼成前半句的第一、三两个字，可真够难的。在座客人苦思冥想，绞尽脑汁，难以应对，客厅一时沉默。

这时，仆人送上瓜来，蒋焘的父亲，连忙切瓜分片，请客人吃瓜。站在一旁看父亲切瓜，客人们吃瓜的蒋焘，即景生情，高声说：“我来对下联”。接着吟道：切瓜分客，横七刀竖八刀。

一语既出，满座惊叹。蒋焘对下联的前半句“切瓜分客”，说的是当时吃瓜的事。后半句“横七刀”、“竖八刀”既是指切瓜，又跟前半句有直接关系。同时“七”、“刀”左右横看，合起来，是前半句的第一个字“切”;“八”“刀”上下竖着，合起来是第三个字“分”。

四、小于谦答对显文才

于谦，字廷益，浙江钱塘(今浙江杭州)人。明代、水乐进土，著名的民族英雄。他幼年时就勤奋好学，志向高远。读书过目即诵，对句出口皆成。有一次，于谦的母亲，把他的头发，梳成双髻上学，一天，被一个叫兰古春的僧人看到了。兰古春针对他的模样，就戏弄他说：牛头且喜生龙角。

于谦立即应对：狗嘴何曾出象牙。兰古春自讨没趣，匆匆而去。于谦回家后，对母亲说：“今后不能再替我梳双髻了。过了数日，兰古春恰巧又路过学堂，看到于谦的头发梳成三岔，于是再次戏道：三角如架鼓。于谦随声就应：一秃似擂槌。

兰古春赞其才思敏捷，对于谦的老师说：“这孩子长大后，必定是国家的楝梁。”有一年清明节，于谦随家中大人去祖坟扫墓，路过凤凰台时，他的叔父，出了个上联让他对，联文是：今朝同上凤凰台。

于谦马上应对：他年独占麒麟阁。好掺和啊，知道挑这些字我都没打大人们听了，对这一抱负甚大的对句惊喜不已，他的叔父说：“此小儿，乃是我们家的千里驹啊!”

扫墓返回的路上，经过一座牌坊，上面写著三个字：癸辛街。于谦的叔父说：这三个字的地名，前面两个字属天干(即甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸)，要对个地名对，恐怕不容易。”不料，小于谦用(三国演义)中，所写到的陕西地名，对道：子午台。

他的叔父和族人们，听了更加惊讶欣喜，因为这一地名，前两字正好是地支(即子、丑、寅、卯、辰、已、午、未、申、酉、戌、亥)中的两个字，与(癸辛街)恰成一佳对。

过了两年，于谦成了县学生员。当时，有一巡按，到他家乡的一座寺院游玩。随从官员中，有一人指着殿中佛像道：三尊大佛，坐狮、坐象、坐莲花。一时无人对出。于谦刚好也在场，他随口应道：一介书生，攀凤、攀龙、攀桂子。众人无不拍手称妙。

五、焉知鱼不化为龙

明代学者邱浚，字仲深，琼山人。幼年在学堂念书，一天，大雨滂沱，有的座位漏雨，大家争坐不漏雨的座位，当时和邱浚争座位的，是一个当地显贵的儿子，两人互不相让，争得面红耳赤。老师看见了说：“你俩不要争，我有一句五字联，能对上的坐好位。”接着念道：细雨肩头滴。

显贵的儿子一听，目瞪口呆，对不上来，邱浚却胸有成竹地，对道：青云足下生。老师听了，只好把不漏雨的座位，让给邱浚。显贵的儿子不服气，放学回家，将争座位的事，向父亲哭诉。显贵听了大怒，即差人把邱浚叫到家里来，一见面，就气急败坏地喝道：谁谓犬能欺得虎!

邱浚鄙视一笑，从容答道：焉知鱼不化为龙?显贵一听，吓了一跳，知小邱浚非等闲之辈，长大后定有出息，无话可说，只好放他回去。

邱浚长大后，果真大有出息。他于景泰年间中进士，授编修，成化年间为国子祭酒。孝宗即位，任礼部尚书，兼文渊阁大学士，参预机务。他天性好学，反对“文尚险怪”，熟悉国家典故。

他认为夏德秀编写的《大学衍义》中，治国平天下的条目不够完备，于是博采群书，加以补充，称为《大学衍义补》。晚年右目失明，乃坚持阅读，披览不辍。

答案：张竹林是一位杭州著名的算命师傅，被誉为“杭州算命第一人”，擅长八字算命、风水命理等。他主张算命要兼顾人文与科学，不仅要看八字，还要考虑客户的性格、职业、家庭等因素，综合分析得出结论。

解释：张竹林在杭州算命界有着很高的声誉和知名度，很多人都会特意找他算命。因为他不仅仅是照本宣科地念八字，而是会结合客户的实际情况进行综合分析，因此准确度较高。此外，他还开设了算命微信公众号，通过网络平台为更多人提供服务。

拓展：算命在中国有着悠久的历史，一直深受人们的信仰和追求。在现代社会中，随着科技的发展和人们对待命运的态度的变化，算命师也逐渐摆脱了神秘和封闭的形象，逐渐成为了一种新兴的服务行业。但是，作为一种传统文化，算命也需要与时俱进，注重科学性和客观性，不要盲目迷信。